Viņu sauc Maiga. Dažkārt cilvēkam vārds ir pretējs viņa raksturam, bet Maigas vārdu, šķiet, pat nezinātājs uzminētu. No viņas staro sievišķība, piemīlīgums, maigums, un viņa vienmēr smaida.
Nakts sarunu
vieta
Maigai ir savs veikaliņš, kas atvērts visu diennakti. Blakustelpā Maiga ierīkojusi guļamistabu, jo ko gan viņa mājās viena darīs? Dēlam un meitai jau sava dzīve, taču tas gan nenozīmē, ka viņi māti aizmirsuši — zvana katru dienu un, cik iespējams, ieskrien veikaliņā, lai kaut vai pateiktu: “Čau, mammucīt! Ko varam palīdzēt?”. Kad vajag, strādā Maigas vietā. Arī mazmeitiņa te jūtas kā mājās. Savukārt nakts stundās, no ballēm vai darba nākot, veikaliņu itin bieži apmeklē apkārtnes māju jaunieši. Ne tikai, lai nopirktu kādu kārumu, bet arī parunātos. Par visu ko — par dzīvi, mīlestību.
Kā cimds ar roku
Maiga nekad nevienam nebija stāstījusi par savu dzīvi. Vien taujāta, kāpēc nemeklē draugu, atklāja savu mīlestības stāstu. Maiga apprecējās tūliņ pēc vidusskolas beigšanas. Jānis bija viņas klasesbiedrs. Par tādiem pāriem sacīja: dzīvo kā cimds ar roku. Strīdi, neuzticība, alkoholisms, kautiņi — daudzu ģimeņu tik pierastā ikdiena Maigai bija sveša un neizprotama. Viņi paši cēla savu māju — tur darba nekad netrūka, bet, kopā darot, tā bija kā jauka atpūta. Sirdij prieku deva arī divi, kā viņi paši sauca, ķipari — Lienīte un Māris. Šķita — tā būs mūžīgi. Viņi kopā nodzīvoja septiņus gadus.
Precinieka nevajag
Vēsts, ka Jānis traģiski gājis bojā, bija kā zibens spēriens no skaidrām debesīm. Nē, viņa neplēsa matus, nelamāja Dievu, neizkliedza savu sāpi ļaudīs — vien paslēpa to dziļi sirdī. Bet šī sāpe viņu nav padarījusi par nīgru, bēdu sagrauztu atraitni. Kad meita saka: “Nu, mamm, sameklēsim tev kādu precinieku internetā!”, viņa tik smaida. Viņai nevajag nekāda precinieka, jo viņā vēl arvien dzīvo Jāņa mīlestība. Un nekā labāka par to pasaulē vairs nav. Nedēļas nogalēs Maiga brauc uz mājām, kuras cēla kopā ar Jāni. Atceras, kā strādājuši, ko runājuši, un vientulībā paraud. Pēc tam atkal iziet ļaudīs un smaida. Jo kopā ar viņu ir Jāņa mīlestības uguns.